去年参加侄女的幼儿园开放日，老师点名时我差点笑出声 ——“梓涵”“梓萱”“梓豪”…… 十个孩子里三个带 “梓”，剩下几个不是 “轩” 就是 “辰”。回家路上我忍不住翻手机相册：五年前给女儿取名时，我还在 “梓玥” 和 “若曦” 之间纠结半天，现在想想，得亏没选，不然她班上怕是能组个 “梓字辈姐妹团”。

从《诗经》到点名册

说实话，我第一次听说 “梓” 字流行，是算命先生告诉我的。朋友家孩子五行缺木，大师在纸上龙飞凤舞写下 “梓”“楠”“桐”，最后补了句：“现在城里人都爱用‘梓’，吉利！” 后来查资料才发现，《诗经》里早有用 “梓” 比喻良材的句子（“树之榛栗，椅桐梓漆”），古人还称故乡为 “桑梓”—— 可那时候谁会给娃取名 “桑” 啊？

有意思的是，传统寓意和现代流行完全错位。就像我姥姥说的：“我们那辈人取名‘桂兰’‘翠花’，是实打实指望孩子像花木一样好养活，现在倒好，‘梓’字写起来复杂，幼儿园孩子考试光写名字都得慢半拍。”

影视剧、玄学和输入法的合谋

你猜怎么着？我扒过 “梓” 字爆红的时间线。2015 年前后，古装剧里突然扎堆出现 “梓潼”“梓萱” 这类角色名，同期某女星给女儿取名 “小糯米”，带火了一批 “木字旁” 小清新。更绝的是某取名 APP 的推送逻辑 —— 只要勾选 “文艺”“古典”，系统保准在前三推荐位塞个 “梓” 字，后面跟着 “涵”“睿”“晴” 这些百搭爆款。

我妈至今念叨我当年太叛逆。她找大师算的 “梓涵” 被我否了，理由很幼稚：小区遛狗时听见有人喊 “梓轩”，回头发现是只穿花衬衫的泰迪。不过话说回来，我最后给女儿选的 “知夏”（取自 “夏木阴阴正可人”），现在不也被网红餐厅和民宿用烂了？

重名时代的温柔抵抗

有回在早教中心，老师喊声 “梓萌”，四个小姑娘齐刷刷抬头。家长们相视苦笑，有个爸爸掏出身份证自嘲：“我这‘张伟’都没他们夸张。” 后来我们建了个群，名字就叫 “梓不重名研究中心”—— 结果发现群里三分之一人微信名带 “梓”。

这代父母对 “独特感” 的执念挺矛盾的。一边追求 “生僻而优雅”，结果全网疯抢 “菡”“珩”“彧”；一边又怕名字太怪让孩子被嘲笑，最后卡在 “特别但别太特别” 的夹缝里。我表妹更绝，翻遍《本草纲目》给儿子取名 “远志”，上户口时工作人员愣是问：“是‘远大志向’那个‘远志’吗？”—— 其实人家用的是中药名。

下一个爆款会是什么？

最近发现新趋势：00 后父母开始迷恋 “非典型五行”。认识个设计师，因为孩子命里 “缺土”，放弃 “梓垚” 选了 “坦途”（取自 “坦荡如砥”）。还有个更狠的，直接叫 “闰土”，说是 “既补土又致敬鲁迅”。

写到这里突然想起件趣事。有回女儿问我：“妈妈，我的名字是你从热搜上抄的吗？” 我愣了两秒，把手机里存的取名备选清单给她看 ——17 个版本里 13 个带 “梓”。她指着其中一个问：“那为什么最后叫知夏？” 我揉揉她脑袋：“因为那天窗外蝉鸣特别好听，比算命先生说话好听多了。”