《起名字为什么不带草》

上周帮表妹的新生儿取名，刚提议 “小苒”—— 草字头配个 “冉” 字，寓意草木向阳 —— 她婆婆立刻皱眉：”带草？不行不行，听着像野孩子。” 我差点被茶水呛到：这年头，连汉字都开始分三六九等了？

你发现没？满大街的 “张伟”” 李娜 “，但” 张草 “”李草” 几乎绝迹。倒不是 “草” 字本身多罕见，它明明活在 “草莓”” 草原 “这些美好词里。可一旦塞进人名，就像给娃披了件破蓑衣。我邻居家小孩叫” 王子萱 “，她妈得意地解释：” 萱草忘忧，多雅！”可若直接叫” 王小草 “，怕是要被当成充话费送的。说白了，我们对待” 草 ” 字，活像对待香菜 —— 切碎了当配料可以，整棵端上桌就遭嫌。

这偏见倒有几分历史渊源。读《诗经》时我查过，”蒹葭”” 卷耳 “这类草木名挺常见，但单独用” 草 “字作名的，翻遍典籍也难找几个。汉代有个叫” 灌夫 “的将军，绰号” 灌草 “，史书特意记一笔，可见稀罕。古人造字时，” 草 “就蹲在鄙视链底端 —— 你看甲骨文里的” 草 “，像不像两片耷拉的叶子？后来衍生出” 草寇 “”草稿”，更添了潦草寒酸气。我认识个民俗学教授，他讲课时总爱说：”名字是道符咒，谁愿给孩子贴 ‘ 命如草芥 ‘ 的标签？”

但这事儿经不起细琢磨。去年在城东小卖部遇见个大叔，大名 “李草根”，他叼着烟乐：”爹妈种地的，觉得草最耐活。” 这名字反而透着股混不吝的生命力。反观我姑父花三千块找 “大师” 取的 “王梓豪”，现在小区里喊一嗓子，能窜出五个重名的。现代人对名字的吉利焦虑，活像在超市抢购有机蔬菜 —— 其实吃进肚里都是碳水化合物。

有回在育儿群围观吵架：90 后妈妈想给女儿注册 “田小草”，爷爷奶奶连夜打电话骂 “想让孩子当韭菜吗”。最后妥协成 “田筱禾”，拆开看还是草字头，但老人就吃这套。更讽刺的是，这群人转头就给娃买 “小雏菊” 图案的连体衣，朋友圈配文 “愿如花草般自由生长”。我们对 “草” 字的拧巴态度，活脱脱是文化基因里的势利眼发作。

当然也有例外。我采访过一位非遗传承人，本名 “冯草灯”，他说祖上做油纸伞的，”草” 代表灯芯材料。这名字现在听着反而像文艺片主角。还有个网红叫 “草叔”，粉丝觉得 “又土又潮”。这倒让我想起老家谚语：”贱名好养活”，如今反倒成了个性标签。可见执念归执念，时代的风往哪吹，名字的价签就往哪飘。

写完这篇稿子那天，我特意翻了下植物图鉴。原来韭菜真是百合科的，香椿属于楝科 —— 你看，我们天天吃草而不自知，倒对名字里的 “草” 字挑三拣四。下次再听见 “张小花”” 李大树 “，我大概会暗自嘀咕：苔花如米小，也学牡丹开，凭什么小草就不能上台面？不过嘛… 要真让我给孩子取名，大概还是会避开” 草 ” 字 —— 有些偏见啊，像扎在指甲缝里的刺，明知该拔，手却诚实地缩了回去。